沃伦丹

从港湾拐进阿赫特迪克街，不到三十秒，你便进入了"杜尔霍夫"——字面意思是"迷宫"——隐藏在大坝后面的原始渔村，几乎没有一日游游客涉足。小巷窄得只容一辆自行车通过，房屋是深绿色配白色装饰的木结构，前门直接开向客厅，蕾丝窗帘后的窗台上摆着一瓶郁金香。真正的沃伦丹人住在这里，祖孙三代同堂。漫无目的地往北走——因为大坝永远在上坡方向，所以不会真正迷路——留意那些"甘讷杰"（连通平行街道的小巷），有些宽度仅八十厘米。这才是明信片诞生之前的那个村庄。

小提示: 留意美人鱼街与卡塔默尔泽迪克街之间的那条砖砌小巷——它通向一个种满绣球花的小院，除了海鸥叫声什么都听不到。请压低声音：当地人虽然热情，但已厌倦被当成景点围观；切勿透过窗户拍摄任何人。

返回大坝，沿港湾向南步行五分钟到斯洛贝兰德——木柴烟熏的气味会告诉你到了。Smit-Bokkum自1856年起就在这里熏鳗鱼、炸鱼，前面的外卖窗口才是当地人真正吃午饭的地方。点一份基比灵——新鲜鳕鱼块裹轻薄面衣配蒜味蛋黄酱，€7.50——如果够大胆，再来一条"新鲱鱼"（生腌幼鲱鱼，撒切碎洋葱，€3.50），吃法是捏着尾巴仰头往嘴里送。两样都拿到大坝上站着吃，看着眼前的渔船。含饮料预算€12-15；这里没什么仪式感，但这正是它的魅力所在。

小提示: 别在港湾那几家大排档坐下吃，同样的基比灵要收€18——因为他们就是从Smit-Bokkum进货的。想试著名的熏鳗鱼，直接开口说"gerookte paling op roggebrood"（€8.50）：黑麦面包上的熏鳗鱼配一挤柠檬汁，这是老渔民的吃法。

沿港湾向南步行三分钟到马肯快线码头——小型木质渡轮每半小时发一班，穿越开阔的马肯湖需三十分钟（往返€14.50）。别坐在舱内；站在甲板后端，看沃伦丹彩色房屋在大坝背后渐渐缩小。抵达马肯后，穿过哈芬布尔特那些架在木桩上的翠绿色木屋（当年因为小岛每年冬天都会被淹，才建成高脚屋），再沿堤坝东行——两公里半的平坦圩田路，沟渠里有苍鹭出没——来到Het Paard van Marken：一座孤立在玄武岩岬角上的白色小木灯塔，守望在小岛最东端。返程沿南岸步行回港口，换个角度看这片湖，再赶16:00的渡轮。

小提示: 建议乘12:30的船出发、16:00返回——下午的班次容易客满。马肯湖风向多变，风大时坐在船的背风（遮蔽）侧。灯塔无人值守且上锁，别指望能爬上去——那张标志性的照片，是站在塔基玄武岩礁石上、以白色灯塔和湖面为背景拍摄的。

下船回到沃伦丹，沿大坝向北走过今天出发的地方，继续沿着有路标指引的骑行步行道往内陆走——三公里平坦圩田路，约四十五分钟后抵达埃丹。跨过小开合桥进入丹普莱因中央广场，仰望斯皮尔托伦——这座15世纪的钟琴塔明显向西倾斜，每刻钟报一次时。沿奶酪市场街走去看卡斯瓦赫（奶酪称重所），彩绘百叶窗十分漂亮；再穿过运河走到格罗特教堂，这是荷兰最大的三廊式教堂，四周种满椴树。傍晚在斯皮伊街收尾——运河在这里变窄，下午的斜阳把山墙房屋染成金色——这是埃丹本地人才会来散步的地方。

小提示: 奶酪市场只在七八月的周三早上才有，其他时间卡斯瓦赫只是一个小型免费展览，17:00关门。丹普莱因那个穿戏服卖奶酪的拍照摊位是专门为游客搭的，绕开就好。埃丹17:00之后真正的惊喜是：旅游大巴都散了，运河倒影静如平镜，值得多待一会儿。

从斯皮尔托伦沿斯皮伊街向南步行两分钟到德福尔图纳——一栋由五座相连运河屋组成的17世纪旅馆，阶梯式花园一路延伸到水边。请求安排花园座位；夏天他们会在梨树之间挂上灯串，氛围绝佳。点慢炖荷兰牛肉煲（€23）——那种埃丹奶奶家还在炖的老式炉火料理——搭配本地埃丹陈年奶酪开胃拼盘（€11），以荷兰热苹果派配香草冰淇淋（€8.50）收尾。含一杯红酒人均预算€45-55。

小提示: 夏天至少提前一天订位，否则很可能被拒之门外——德福尔图纳每晚都被从阿姆斯特丹来约会的情侣订满。314路公交从新格尔韦格站发车至阿姆斯特丹中央，末班23:30，距餐厅步行三分钟。最后的避坑提示：沃伦丹港湾那些没有招牌的鳗鱼鲱鱼摊，价格是Smit-Bokkum的两倍、新鲜度只有一半，直接跳过；港湾大坝上的"传统沃伦丹服饰照"别付€20，大坝上的照相馆只要€10而且印出来更好。